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AVERTISSEMENT 

Ceci  pourrait  être  inséré  dans  les  programmes  ou, 
à  défaut,  être  lu  préalablement  à  la  représentation  de 
la  pièce. 


Les  problèmes  posés  par  la  guerre  sont  de  nature  si 
complexes,  qu'il  n'est  peut-être  pas  superflu  de  donner 
au  lecteur  (ou  auditeur)  le  présent  avertissement  con- 
cernant la  thèse  développée  dans  cette  pièce. 

Emu  et  révolté,  comme  tout  être  de  coeur  et  capable 
de  réflexion,  des  horreurs  sans  nom  engendrées  par  ce 
monstre  hideux,  cette  hydre  malfaisante  qu'on  nomme 
la  €  Guerre  »,  l'auteur  a  voulu,  dans  la  mesure  de  ses 
moyens,  participer  au  grand  élan  qui  se  dessine  vers 
la  libération  humaine  par  la  pacification  des  peuples. 

Hélas  !  ce  rêve  caressé  par  tant  de  nobles  cœurs, 
quels   obstacles  entravent  donc  sa   réalisation  ? 

Ils  sont  nombreux,  mais  le  principal  réside,  à  notre 
avis,  après  les  dures  expériences  que  nous  venons  de 
subir,  dans  l'inefficacité  avérée  de  l'emploi  de  la  Force 
et  de  la  Violence.  Pourquoi,  dès  lors,  puisqu'aussi  bien 
les  Gouvernements  sont  impuissants  à  assurer  la  Paix, 
les  Peuples  eux-mêmes  n'en  prendraient-ils  pas  l'initia- 
tive et  la  ferme  résolution  ? 

Le  titre  suffisamment  suggestif  de  la  présente  pièce, 
en  s  adressant  spécialement  à  l'avant-garde  des  hommes 


qui  œuvrent  pour  un  meilleur  devenir,  leur  indique  un 
moyen  qui,  généralisé,  en  finirait  à  jamais  avec  toutes 
les  luttes  fratricides  qui  sont  la   honte  de  l'humanité  ! 

Puisse  ce  modeste  ouvrage  contribuer  à  orienter  les 
hommes  dans  la  voie  nouvelle,  et  les  acheminer  enfin 
sur  la  route  féconde  de  l'Idéal  fraternel  de  la  Paix,  par 
la  Justice  sociale  I 


PERSONNAGES  : 

Hommes 

Jean  LIBER,  19  ans. 

Jacques   LIBER,   30  ans    (ancien  combattant). 

Louis  LIBER,  60  ans,  le  père  (infirme). 

Marcel  VERMÀIRE.   30  ans   (ancien  combattant). 

Femmes 


Charlotte  LIBER,  55  ans  (la  mère), 
Elise  LIBER,  21  ans  (infirmière). 
Yvonne  LIBER,  12  ans. 

Hommes  et  femmes  du  peuple. 


Je  ne  tuerai  point  ! 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  intérieur  modeste.  Porte  au  fond  et  une  sur  le  côté.  Fenê- 
tres donnant  sur  rue.  Aux  murs,  des  tableaux  et  gravures  repré- 
sentant des  scènes  humanitaires  et  antimilitaristes. 

LA  MERE  LIBER,  seule. 
(Elle  est  assise  dans  un  fauteuil.) 

MERE  LIBER,  sondeuse.  —  Ah!  la  vie  est  pénible 
pour  les  travailleurs...  Aux  luttes  incessantes  à  soutenir 
chaque  jour  pour  leur  existence,  vient  encore  s'ajouter 
l'angoisse  des  conflits  sanglants  et  fratricides...  Nous 
venons  à  peine  de  sortir  des  horreurs  de  la  dernière 
guerre,  la  plus  formidable  de  l'histoire  de  l'humanité, 
que  déjà  des  bruits  alarmants  surgissent  d'une  nouvelle 
conflagration  possible...  Je  frémis  à  l'idée  qu'une  chose 
pareille  puisse  encore  se  répéter...  Mais  non,  je  m'affole, 
il  n'est  pas  possible  que  les  hommes  soient  devenus 
complètement  fous...   (Elle  se  lève)   Et  pourtant... 

SCENE  II 

LA  MERE  LIBER.  LA  FILLETTE  YVONNE 
(Yvonne  entre  joyeuse  et  embrasse  sa  maman.) 

YVONNE.  —  Bonjour,  maman! 

MERE  LIBER,  rendant  les  baisers.  —  Bonjour,  ma 
chère  enfant! 


YVONNE.  —  Maman,  c'est-il  vrai  que  nous  allons 
avoir  une  nouvelle  guerre?  On  en  parle  à  l'école. 

MERE  LIBER.  —  Mais...  je  ne  sais  pas  moi...  Il  y  a 
bien  des  bruits  qui  circulent...  mais... 

YVONNE.  —  J'ai  bien  peur  que  ce  soit  vrai... 

MERE  LIBER.  —  Ne  nous  effrayons  pas  trop  vite, 
mon  enfant.  J'espère  bien  que.  pour  le  bonheur  de  tous, 
personne  ne  voudrait  tenter  encore  une  semblable  aven- 
ture... 

YVONNE.  —  Mais  c'est  bien  simple,  hein  maman  ! 
Pour  ne  pas  avoir  la  guerre,  les  hommes  n'ont  qu'à  pas 
la  faire... 

MERE  LIBER,  interdite.  —  Oui...  oui... 

YVONNE.  —  Et  puis  aussi,  ils  n'ont  pas  besoin  de 
fabriquer  des  canons  et  des  fusils... 

MERE  LIBER.  —  C'est  certain... 

YVONNE.  —  Dis  m'man,  qui  est-ce  qui  fait  faire 
les  guerres  ? 

MERE  LIBER.  —  Ah  !  ma  petite,  tu  veux  tout 
savoir...  Autrefois,  c'étaient  les  grands  guerriers,  les 
seigneurs...  De  nos  jours,  ce  sont  les  puissants  de  la 
terre,  les  capitalistes,  les  banquiers,  tous  ceux  à  qui  les 
guerres  profitent... 

YVONNE.  —  Alors,  pourquoi  qu'ils  se  battent  pas 
entre  eux  ? 

MERE  LIBER.  —  Mais...  où  vas-tu  chercher  toutes 
ces  idées  ?.. 

YVONNE.  —  Dans  ma  caboche,  tiens  !.. 

MERE    LIBER.    —    Ecoute,    Yvonne,    ces    choses 


graves  ne  sont  pas  encore  de  ton  âge,  tu  ferais  bien  de 
ne  plus  y  penser... 

YVONNE,  peu  résolue.  —  Je...  tâcherai,  maman. 

MERE  LIBER.  —  A  la  bonne  heure  !  Que  l'étude 
et  les  jeux  soient  pour  le  moment  tes  seules  préoccu- 
pations...  (Elle  l'embrasse.) 

YVONNE,  regardant  la  pendule.  —  Papa  va  bientôt 
rentrer,  puis-je  aller  à  sa  rencontre,  il  marche  si  péni- 
blement depuis  son  accident  ! 

MERE  LIBER.  —  Pauvre  homme  !  Si  la  guerre  l'a 
épargné,  il  paye  son  tribut  au  travail.  Cette  chute  d'un 
échafaudage  le  laissera  probablement  infirme  pour  le 
restant  de  ses  jours. 

YVONNE.  —  Mais  il  guérira  peut-être... 

MERE  LIBER.  —  Hélas  !  je  crains  bien  que  non. 
Aussi  ne  saura-t-il  plus  reprendre  son  métier  et  se 
trouvera-t-il  réduit  à  se  contenter  de  sa  place  de  sur- 
veillant, si  toutefois  son  état  ne  s'aggrave  pas... 

YVONNE.  —  Mais  tu  parles  à  nouveau  de  choses 
tristes  et  graves,  maman,  et  tu  voudrais  que  je  n'y 
pense  pas  ?.. 

MERE  LIBER.  —  Tu  as  raison,  petite,  je  suis  folle... 
Va  à  la  rencontre  de  papa. 

YVONNE.  —  J'y  cours  !  (Elle  sort.) 

SCENE   III 
LA  MERE  LIBER,  seule. 


MERE  LIBER.  —  Cette  enfant  m'inquiète...  Elle 
vous  a  des  réparties  qui  vous  laissent  perplexes...  Elevée 
à  la  rude  vie  des  travailleurs,  son  cerveau,  tout  jeune 
encore,  a  reçu  l'empreinte  des  grands  événements  dou- 
loureux des  années  de  guerre...  Il  faudra  surveiller  ça... 


SCENE  IV 

LA  MERE.  LE  PERE  ET  YVONNE 

YVONNE.  —  Nous  voilà  arrivés,  papa  !  Tu  vas 
pouvoir  te  reposer  dans  ton  bon  fauteuil.  (Elle  avance 
le  [auteuil.) 

PERE  LIBER.  —  Merci,  ma  petite,  le  repos  me  fera 
du  bien,  car  je  me  suis  un  peu  surmené. 

MERE  LIBER.  —  Tu  as  encore  fait  des  impru- 
dences ?.. 

PERE  LIBER.  —  Que  veux-tu,  femme,  sur  les  tra- 
vaux on  ne  pense  plus  à  son  mal,  ce  n'est  qu'après  qu'on 
s'en  ressent. 

MERE  LIBER.  —  Toujours  le  même.  (Avec  viva- 
cité.) A  propos,  Louis,  tu  es  au  courant  des  bruits 
sinistres  de  guerre  qui  se  répandent  à  nouveau  ? 

PERE  LIBER.  —  Tiens,  comment  le  sais-tu  ? 

MERE  LIBER.  —  Par  une  voisine  qui  prétend  l'avoir 
lu  dans  les  journaux. 

PERE  LIBER,  avec  un  geste  las.  —  En  effet,  il  en 
est  malheureusement  question... 

MERE  LIBER.  —  Ce  serait  donc  sérieux  ? 

PERE  LIBER.  —  Pour  le  moment,  l'inquiétude  règne, 
mais  il  faudra  attendre  les  événements  pour  être  fixé. 
(S'animant.)  Ah  !  mais  qu'ils  prennent  garde  Messieurs 
les  fauteurs  de  troubles  !  On  ne  recommence  pas  impu- 
nément les  jeux  de  massacres  comme  ceux  que  nous 
avons  vécus...  Qu'ils  ne  s'illusionnent  pas...  la  génération 
actuelle  a  évolué,  les  idées  ne  sont  plus  les  mêmes,  et 
la  foule  innombrable  des  exploités  et  des  spoliés  n'est 
plus  encline,  à  mon  avis,  de  continuer  à  se  laisser  mener 


aveuglément  aux  abattoirs  pour  le  seul  profit  de  quel- 
ques jouisseurs...  Qui  sème  le  vent,  récolte  la  tempête, 
et  celle-ci,  en  l'occurence.  se  muera  inévitablement  en 
la  révolution  sociale  ! 

YVONNE,  qui  avait  écouté  attentivement.  —  La 
révolution  sociale,  qu'est-ce  que  c'est,  papa  ? 

MERE  LIBER,  interrompant.  —  Eh  bien  !  Yvonne, 
tu  oublies  ce  que  je  t'ai  dit  tantôt,  n'est-ce  pas  ? 

YVONNE,  un  peu  penaude.  —  Oui.  maman,  mais... 
je  voulais  savoir... 

PERE  LIBER.  —  La  révolution  sociale... 

MERE  LIBER,  coupant.  —  Louis,  je  t'en  prie,  ce 
n'est  pas  de  son  âge,  voyons... 

PERE  LIBER.  —  Au  fait,  mère  a  raison...  Ma  petite 
Yvonne,  je  t'expliquerai  cela  un  jour,  quand  tu  seras  à 
même  de  comprendre  la  chose  dans  toute  sa  vaste  signi- 
fication. En  attendant,  tu  serais  bien  gentille  si  tu  voulais 
aller  chercher  ta  sœur  Elise,  afin  qu'elle  puisse  me  re- 
nouveler mon  pansement,  cela  me  soulagera  un  peu. 

YVONNE.  —  J'y  vole  !  papa.  (Elle  sort.) 


SCENE  V 

LES  MEMES.  SAUF  YVONNE 

PERE  LIBER.  —  Ah  !  la  chère  petite,  si  jeune,  et 
déjà  mêlée  à  toutes  nos  misères... 

MERE  LIBER.  —  Ecoute.  Louis,  il  serait  prudent 
de  mesurer  tes  paroles  devant  elle,  car  son  cerveau 
travaille  bien  trop,  il  est  avide  de  savoir,  et  tous  ces 
mots  terribles  de  révolution  sociale  vont  finir  par 
l'obséder,  ce  qui  pourrait  avoir  des  répercussions  sur 
sa  santé.  N'est-tu  pas  de  mon  avis? 


PERE  LIBER.  —  J'en  conviens,  femme,  elle  est  en- 
core bien  jeune,  mais  nous  aurons  beau  faire,  si  elle 
veut  savoir,  elle  saura  bien  sans  nous.  Ah  !  c'est  que, 
vois-tu,  et  je  le  dis  avec  un  légitime  orgueil,  bon  sang 
ne  ment  pas  !  Je  souhaite  qu'à  son  heure  elle  se  sou- 
vienne des  idées  que  j'ai  fait  germer  en  son  cerveau, 
pour  qu'à  son  tour  elle  puisse  les  propager  autour  d'elle 
à  toute  occasion.  C'est  la  jeunesse  qu'il  faut  instruire 
avant  tout,  car  elle  est  la  génération  de  demain  à  qui 
incombera  les  plus  nobles  tâches  avec,  hélas  !  peut-être 
les  plus  lourds  sacrifices... 

SCENE  VI 

LES  MEMES,  PLUS  YVONNE  ET  ELISE.  JEAN 
ET  MARCEL 

YVONNE,  dès  l'entrée.  —  Papa,  voilà  ton  infirmière, 
ainsi  que  frère  Jean  et  son  ami  Marcel  que  nous  avons 
rencontrés  en  route. 

PERE  LIBER.  —  Ah  !  toute  la  fournée,  quoi  ! 

ELISE,  JEAN  et  MARCEL.  —  Bonsoir,  bonsoir! 

(Ils  serrent  la  main  à  tous.  Elise  et  Jean  embrassent  leur 
maman.) 

ELISE.  —  Eh  bien  !  père,  ça  ne  va  pas  ? 

PERE  LIBER.  —  C'est  la  fatigue,  sans  doute,  mais 
j'ai  plus  mal  que  d'habitude.  Si  tu  voulais  changer  mon 
pansement.  Elise  ? 

ELISE.  —  Bien  sîir.  à  l'instant  !  (Elle  refait  le  pan- 
sement.) 

JEAN,  à  son  père.  —  Tu  t'es  à  nouveau  surmené, 
sans  doute.  Sois  prudent,  père,  car  tu  ne  feras  qu'em- 
pirer le  mal  ! 
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MARCEL 

vous  menai^er^ 

?ERE  OBEIL  — 

ELISE.  —  Vdîâi. 
ae  va.  pas  iiiMrwiy 

fatiteiiil 


H3BD  31  BSBSQBt»  BWBl»  P.itH^T'    V^UUft  wKTFSZ 


gwse^  eft  auiiLtomtL  dm  oqsos!!  Se  cdQa 


PERE  LCIEIL  —  ftiaao  !:  f  eçèse  «gœ  ce  os  aena 
pas  sêESssaÉse^ 

BifflERE  UlffîlL  —  Mais  asac^pec-^noos  dooc  !!  (ESk 
gatésBx^  «fies  efta^es;.  fBEie  et  HianzxÊ.  ipaiBunenâ  pSasex^ 
Jssjt  se  ffttQtnéjs^  st&sant&é^^ 

PERE  LB^ESL.  —  Eh  Ssea  mes  ymfagite;  !ï  \naas  szvez 
Ik  triste  noarvefllr? 

l^IARCEL.  —  Paftais  '«'ebis  |n»es-  fi»  ^pestdioa. 

ET.  FSE.  —  A-4i-oa  des  scBKBgpBBBKOÊs  <niw.frff  sor  fies 

JEAN.  —  Pas  prsaaenuait.  Ces  caoses-ia.  sonr  taOK 
j)Qti3!5  préseircées  d'one  Êaçoa  confase..  Les  jjemamaœx  s» 
CQntredisen.t  et  se  démeateiili  reciprocpiemeiife..  et  fier  p&zs 
scmveai:  l'oii  se  trouve  cier«raat  De  feit  accEJxnpfî!  âwanfc  de 
S3\roir  lia  venté- 

ELISE.  —  Msis-  daez  nous^  à  la  diiniiqyie.  jfac  <>n<i«w|A|i 
psriier  déjà  de  mobilisation.  !1 

MERE  LIBER,  aruoertse.  —  Dêpi  !!  Mans  sAass,  «"«a* 
ïa  gTierre  ?  Ce  aest  p^  possiMc  l 

PERE  LIBER-  —  Ne  taffofe  pas  à  vite;,  vçjçons!: 
Contate  Ee  <îfî^««^  feari,  ces  mêmes  facuits  ^twmwnwiir  êfine 
«fêmeatis  demabo,  aa.  ne  sait  encore  cbeii.... 

(iYw3rtnis^    epi    fraisait   ssm&i^nÈ   pemâxnt   taot   œe 
txtrtps  es  s'aésfDrèer  ésr^   -"'t'    .-^Aoasw  stastt  m- 


m 


sensiblement  approchée.   Sa   mère  s'en  aperçoit 
et  lui  dit:) 

MERE  LIBER.  —  Yvonne,  si  tu  allais  faire  tes  de- 
voirs dans  la  chambre  voisine,  tu  y  seras  plus  tranquille. 

YVONNE,  à  contre-cœur.  —  Oui,  maman.  (Elle 
rassemble  ses  cahiers  et  disparait  lentement.) 

SCENE  VII 
LES  MEMES,  SAUF  YVONNE 

MARCEL.  —  De  toute  façon,  il  faut  ne  pas  se  laisser 
surprendre  par  les  événements.  En  ce  qui  me  concerne, 
j'aurai  vite  pris  mon  parti... 

JEAN.  —  Ah  !  Et  lequel,  Marcel  ? 

MARCEL.  —  Je  quitte  le  pays. 

ELISE.  —  Voilà  une  chose  plus  facile  à  dire  qu'à 
réaliser. 

MERE  LIBER.  —  En  eflFet,  et...  où  iriez-vous 
Marcel  ? 

MARCEL.  —  Je  tâcherais  de  gagner  d'abord  la  Hol- 
lande, puis  l'Angleterre. 

PERE  LIBER.  —  Mais  rien  ne  dit  que  la  Belgique 
sera  à  nouveau  choisie  comme  champ  de  bataille. 

MARCEL.  —  C'est  toujours  à  craindre...  N'est-elle 
pas  alliée  mihtairement  à  la  France  ?  Et  dès  lors,  nous 
pouvons  nous  attendre  à  être  entraînés  dans  les  conflits 
oii  ce  pays  pourrait  être  engagé  demain.  Ah  !  j'avais 
bien  des  illusions  lorsqu'en  1914,  devant  la  brutalité  des 
événements,  la  nécessité  de  prendre  les  armes  était  con- 
sidérée comme  un  moyen  irréfragable  d'en  finir  avec 
toutes  les  guerres... 
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JEAN,  ironique.  —  Oui,  c'était  pour  là  dernière... 

MARCEL.  —  Des  blagues  que  tout  cela  !  Puisque, 
depuis,  des  conflits  armés  ont  encore  mis  aux  prises 
certains  pays  balkaniques  et  que  des  conquêtes  colo- 
niales ont  aussi  ensanglanté  l'Afrique.  L'horizon  actuel 
est  plein  de  sombres  menaces...  Aussi,  moi  qui  ai  fait  la 
grande  guerre,  qui  puis  en  parler  en  connaissance  de 
cause,  suis-je  convaincu,  devant  la  situation  si  trouble 
de  l'heure  présente,  que  l'idée  de  mettre  un  terme  aux 
guerres  par  la  guerre  a  fait  faillite.  Je  n'ai  plus  foi  en 
ce  moyen... 

PERE  LIBER.  —  Le  seul  moyen  efficace  pourtant, 
serait  l'insurrection  générale  concertée  dans  tous  les 
pays  à  la  fois. 

JEAN.  —  Mais  tu  oubhes,  père,  qu'il  s'agit  d'obtenir 
cette  entente  générale  au  moment  psychologique,  à  la 
déclaration  même  de  la  guerre.  Nous  ne  devons  pas 
ignorer  que  tous  les  gouvernements,  usant  de  ruse  par 
des  faux  et  des  mensonges  de  toutes  espèces,  trouvent 
toujours  le  moyen  de  rejeter  les  fautes  et  les  responsa- 
bilités sur  les  pays  considérés  comme  ennemis,  et  les 
peuples,  bernés  et  trompés,  enfiévrés  sous  l'influence  de 
cette  psychose  de  guerre,  n'ont  plus  l'énergie  nécessaire 
pour  réagir  contre  le  fatal  courant  qui  les  entraîne... 

ELISE.  —  C'est  ce  qui  s'est  passé  en  1914. 

MERE  LIBER.  —  En  efifet  !  Je  me  souviens  de  ces 
heures  tragiques,  tout  au  début  de  ce  beau  mois 
d'août  1914  !  La  nature,  quelle  ironie  !  était  en  fête  ! 
Elle  semblait  convier  les  hommes  à  se  rapprocher,  à 
vivre  en  paix  leur  courte  vie,  déjà  si  âpre  pourtant  !.. 
Hélas  !  la  folie  sanguinaire  triompha,  elle  déferla  sur  le 
monde  avec  la  brusquerie  d'un  ouragan,  emportant 
toutes  les  résistances...  Je  frémis  à  l'idée  que  nous  allons 
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peut-être  revivre  cet  affreux  cauchemar  !..  Et  que  faire, 
que  faire  ? 

MARCEL.  —  Pour  ma  part,  je  ne  me  fierai  plus  à 
ces  mauvais  bergers  qui,  avant  guerre,  nous  leurraient 
d'espérances  trompeuses,  et  qui,  le  moment  venu,  tra- 
hirent lâchement  la  cause  du  prolétariat. 

PERE  LIBER.  —  C'est  aux  ouvriers  à  montrer  plus 
de  prudence  dans  le  choix  de  leurs  chefs  politiques  et 
syndicaux.  Je  crois  fermement  que  si,  dans  chaque  pays, 
ils  parvenaient  à  élire  parmi  eux,  sortant  de  leur  rang, 
des  ouvriers  énergiques,  décidés  à  remplir  leur  devoir 
de  bons  bergers,  les  dirigeants  auraient  à  compter  avec 
une  internationale  ouvrière  vraiment  digne  de  sa  mission 
historique  dans  le  monde. 

ELISE.  —  Et  dans  laquelle  les  femmes  pourraient 
remplir  un  rôle  très  efficace. 

PERE  LIBER.  —  Parfaitement.  J'estime  que  le  rôle 
de  la  femme  ne  doit  pas  se  limiter  uniquement  au  foyer. 
C'est  surtout  dans  le  domaine  si  complexe  qui  nous 
occupe  présentement,  c'est-à-dire  celui  ayant  trait  aux 
guerres,  que  l'intervention  féminine  peut  et  doit  se  mani- 
fester avec  la  plus  grande  vigueur. 

MERE  LIBER.  —  Dans  quel  sens  son  intervention 
pourrait-elle  être  le  plus  efficace  ' 

PERE  LIBER.  —  Mais,  il  y  a  d'abord  l'éducation  des 
enfants.  De  par  leur  fonction  même,  les  mères  sont  le 
mieux  qualifiées  à  pouvoir  les  guider  dans  la  voie  d'une 
fraternisation  internationale  des  opprimés  de  toutes 
races  ;  elles  doivent  s'appliquer  surtout  à  déraciner  de 
leur  cerveau  l'idée  absurde  et  criminelle  de  ce  préjugé 
qui  consiste  à  considérer  les  habitants  d'au-delà  des 
frontières  de  chaque  pays  comme  des  ennemis. 

ELISE.  —  La  mission  des  femmes  est  de  montrer 
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aux  enfants  la  guerre  sous  sa  vraie  figure  de  malfaitrice; 
qu'elles  leur  fassent  comprendre  que  la  valeur  réelle  de 
l'homme  est  dans  son  caractère  et  dans  le  comportement 
de  sa  vie  de  chaque  jour,  et  non  dans  les  honneurs  et 
la  fortune  ;  qu'elles  leur  apprennent  à  se  satisfaire  d'une 
vie  modeste,  mais  digne,  et  à  entourer  de  vénération  les 
hommes  qui  vouent  leur  existence  à  l'amélioration  de 
celle  de  leurs  semblables. 

MERE  LIBER.  —  C'est  devant  les  jeunes  garçons 
surtout  qu'il  faut  démasquer  la  guerre,  parce  que  les 
plus  belliqueux  instincts  sommeillent  dans  leur  sang.  La 
boue  se  cache  au  fond  des  eaux  claires.  Un  rien  suffit 
à  les  troubler.  Pour  montrer  aux  hommes  à  vivre  en 
paix,  il  faut  ruiner  la  réputation  de  la  guerre  dans 
l'esprit  des  enfants. 

MARCEL.  —  Oui,  il  y  a  là  toute  une  éducation  à 
faire,  à  refaire  plutôt  car,  malheureusement,  dès  leur 
plus  tendre  enfance  on  bourre  le  crâne  des  gosses  dans 
les  écoles,  qu'elles  soient  laïques  ou  libres. 

JEAN.  —  C'est  exact  !  "Voyez  les  manuels  d'histoire, 
les  livres  de  lecture  :  ils  sont  bourrés  de  récits  exaltant 
les  hauts  faits  d'armes,  glorifiant  les  guerriers  et  surtout 
leurs  chefs.  La  musique,  les  chants,  les  cinémas,  les 
tableaux  et  les  gravures,  les  statues,  les  fêtes  patrio- 
tiques et  les  parades  mihtaires,  tout  est  mis  en  œuvre 
pour  frapper  les  jeunes  cerveaux  et  y  laisser  une  em- 
preinte qu'on  voudrait  indélébile... 

ELISE.  —  C'est  le  même  procédé  employé  par  l'église 
catholique  pour  dominer  les  cœurs  et  les  âmes. 

PERE  LIBER.  —  Ah  !  oui.  parlons-en  de  l'église  et 
de  ses  soutiens  !  Dans  le  cours  des  siècles  écoulés  elle 
n'a  suscité  que  des  guerres,  dites  de  religion,  afin  d'im- 
poser par  la  force  ses  dogmes  et  d'affermir  sa  domina- 
tion sur  le  monde.  Nous  connaissons  sa  tolérance  :  des 


15 


milliers  de  martyrs  sont  morts  sur  les  bûchers,  au  temps 
de  l'Inquisition,  pour  n'avoir  pas  voulu  abdiquer  leur 
foi  en  d'autres  croyances  ;  des  nobles  penseurs,  des 
savants  ont  payé  de  leur  vie  leur  opposition  aux  cultes 
imposés. 

JEAN.  —  Et,  de  tous  temps,  les  représentants  de 
cette  église  ont  accommodé  aussi  leur  religion  d'universel 
amour,  qu'ils  disent  !  avec  la  haine  farouche  et  meur- 
trière entre  frères  en  Jésus-Christ.  Ils  ont  toujours,  ces 
doux  apôtres  de  l'amour  chrétien,  annexé  le  Seigneur 
de  tous  les  catholiques  aux  armes,  bénies  par  eux,  du 
capitalisme  qui  les  entretenait,  pour  faire  la  guerre  des 
capitaines  d'industrie,  des  banquiers. 

MARCEL.  —  Comment  cette  flagrante  contradiction 
entre  les  paroles  et  les  actes  de  ces  soi-disant  repré- 
sentants de  Dieu  sur  terre,  n'a-t-elle  pas  encore  dessillé 
les  yeux  des  masses  croyantes,  voilà  ce  qui  est  vraiment 
inoui  ! 

ELISE.  —  Il  y  faut  voir,  sans  doute,  une  question 
d'intérêt  avant  tout.  L'argent,  à  défaut  de  la  foi,  gou- 
verne le  monde... 

JEAN.  —  Ah  !  l'argent  !  voilà  un  mot  bien  terrible 
par  ce  qu'il  représente  !  Presque  tout  le  mal  qui  se 
commet  ici-bas  lui  est  dû,  alors  que,  employé  avec  dis- 
cernement, avec  l'amour  du  prochain,  il  pourrait  changer 
l'existence  sur  terre  en  nivelant  de  plus  en  plus  les 
inégalités  trop  grandes.  Si  toutes  les  sommes  fabuleuses 
employées  pour  la  dernière  guerre,  au  lieu  de  servir 
aux  œuvres  de  mort,  l'eussent  été  pour  celles  si  pres- 
santes de  vie,  quels  résultats  n'eût-on  pas  obtenus  ? 

MERE  LIBER.  —  Pour  couper  le  mal  à  sa  racine, 
il  faudrait  pouvoir  supprimer  l'argent... 

PERE   LIBER.  —  C'est  là,  en  effet,   une  solution 
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radicale,  mais  qui  ne  trouvera  son  application  que  dans 
une  société  complètement  transformée,  dans  laquelle  le 
régime  capitaliste  aura  été  aboli... 

MARCEL.  —  Et  oîi  les  hommes  seraient  devenus 
des  anges  ! 

MERE  LIBER.  —  Ah  !  le  beau  rêve  ! 

MARCEL.  —  Mais  nous  nous  égarons,  à  ce  que 
je  vois.  La  réalité  est  là,  brutale,  avec  la  menace  d'une 
nouvelle  tuerie...  Aussi,  si  les  choses  tournent  mal,  ma 
résolution  est  prise... 

SCÈNE  VIII 

LES  MEMES  PLUS  YVONNE 
(A  ce  moment,  on  voit  la  porte  par  où  Yvonne  était 
sortie  s'ouvrir  doucement,  et  l'enfant,  sans  bruit, 
sur  la  pointe  des  pieds,  se  glisser  derrière  un 
meuble,  pour  écouter.) 

JEAN.  —  Nous  venons,  en  effet,  de  faire  ensemble, 
sans  nous  en  apercevoir,  le  procès  de  la  guerre  et  de 
ceux  qui  les  engendrent.  Je  crois,  avec  l'ami  Marcel, 
qu'il  est  grand  temps  d'envisager  les  actes... 

MERE  LIBER,  inquiète.  —  Que  veux-tu  dire,  Jean  ? 
Mais,  j'y  songe,  tu  devais  prendre  du  service  militaire 
dans  quelques  mois,  n'est-ce  pas  ? 

JEAN.  —  Oui,  mère. 

MERE  LIBER.  —  Alors,  tu  pourrais  bien  être  appelé 
plus  tôt  en  cas  de  mobihsation  ? 

JEAN.  —  C'est  plus  que  probable,  mais,  moi  aussi, 
ma  résolution  est  prise... 

(La  mère  et  Elise,  inquiètes,  se  rapprochent  de  Jean, 
Yvonne,  derrière  son  meuble,  avance  la  tête.) 
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PERE  LIBER,  remuant  dans  son  fauteuil, — Voyons. 
Jean,  explique-toi,  que  compte-tu  faire  dans  cette  der- 
nière éventualité  ? 

SCENE  IX 

LES  MEMES,  PLUS  JACQUES 

(La  porte  du  fond  s'est  ouverte  sans  bruit  et 
Jacques,  sur  le  seuil,  écoute  la  conversation  sans 
être  remarqué.) 

JEAN,  résolument.  —  Eh  bien  !  puisque  vous  me  le 
demandez,  je  déclare,  avec  conviction,  que  je  refuserai 
de  prendre  les  armes  !.. 

MERE  LIBER,  effrayée.  —  Que  dis-tu.  Jean  ! 

JEAN.  —  Oui,  mère,  reprenant  à  mon  compte  les 
paroles  du  Christ  qui  prêcha  l'amour  et  la  concorde, 
et  dont  tous  ceux  qui  s'en  réclament  font  fi  au  moment 
opportun,  j'ajoute,  avec  force,  que  je  ne  tuerai  point  ! 

(A  ces  mots,  Jacques  ferme  la  porte  et  se  dirige 
vers  le  groupe.  Yvonne,  se  blottit  derrière  sa 
cachette.) 

ELISE.  —  Ah  !  voilà  Jacques  ! 

JACQUES.  —  Bonsoir,  bonsoir  !  (Il  embrasse  ses 
parents,  serre  les  mains.)  Mais  où  est  Yvonne  ?  Il  me 
semble  l'avoir  aperçue  en  rentrant. 

MERE  LIBER.  —  Pas  possible,  Jacques,  puisqu'elle 
est  à  côté  occupée  à  ses  devoirs.  Je  vais  la  chercher. 

(Appelant  avant  d'ouvrir  la  porte.)  Yvonne  !  Yvonne  ! 
(Celle-ci  ne  répondant  pas,  la  mère  ouvre  la  porte 
et,  inquiète  :) 

MERE  LIBER.  —  Mais  elle  n'est  pas  là  ! 
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YVONNE,  enjouée,  passant  la  tête.  —  Coucou  ! 

MERE  LIBER,  surprise.  —  Tiens  !  que  fais-tu  là, 
toi  ? 

YVONNE,  d'un  ton  dégagé.  —  Tu  vois  maman,  je- 
tais coucou...  (Elle  court  vers  Jacques  et  l'embrasse.) 
Bonsoir  grand  frère  ! 

JACQUES.  —  Bonsoir  petite  sœur  !  Toujours  bien 
sage,  obéissante  ? 

YVONNE,  regardant  sa  mère  à  la  dérobée.  —  Oui 
et...  oui  ! 

MERE  LIBER.  —  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  d'elle, 
seulement...  elle  est  un  peu  curieuse... 

JACQUES.  —  Bah  !  quand  c'est  pour  s'instruire... 

YVONNE,  avec  vivacité.  —  Ah  !  tu  entends,  maman  ! 

MERE  LIBER.  —  Oui,  oui,  j'entends,  mais  il  faut 
de  la  mesure  en  tout,  ma  petite.  Maintenant,  comme  je 
suppose  que  Jacques,  après  un  long  voyage,  doit  avoir 
faim,  aide-moi  à  mettre  la  table. 

JACQUES.  —  Inutile,   mère,   j'ai   mangé  en   route. 

MERE  LIBER.  —  Bien  sûr  ?  Alors,  tu  prendras  bien 
une  tasse  de  café  ? 

JACQUES.  —  Çà.  oui,  bien  volontiers. 

(La  mère  et  Yvonne  mettent  des  tasses  pour  tout 
le  monde.) 

PERE  LIBER.  —  Alors,  mon  fils,  tu  reviens  de 
France  ?  Tu  nous  a  laissés  si  longtemps  sans  nouvelle  ? 

JACQUES.  —  Mon  intention  était  de  revenir  plus 
tôt,  car  le  chômage  sévit  de  plus  en  plus  là-bas,  mais 
j'en  ai  été  empêché  à  cause  de  la  pénurie  de  trains, 
ceux-ci  étant  retenus  à  la  frontière... 
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JEAN.  —  Ah  ! 

ELISE.  —  Et  pourquoi  cela  Jacques  ? 

JACQUES.  —  Mais...  en  vue  de  la  mobilisation 
éventuelle... 

MARCEL.  —  Alors,  le  danger  est  sérieux  ? 

JACQUES.  —  Je  crains  bien  que  oui. 

MARCEL,  irrité.  —  Nom  de  Dieu  ! 

Mère  LIBER.  —  Non,  je  n'y  puis  croire,  ce  serait 
abominable  ! 

PERE  LIBER.  —  Ne  nous  alarmons  pas,  tout  espoir 
n'est  peut-être  pas  perdu. 

ELISE.  —  Souhaitons-le  ardemment. 

JACQUES,  à  Jean.  —  En  entrant,  tantôt,  j'ai  entendu 
tes  dernières  paroles,  Jean,  et,  ma  foi,  j'en  suis  resté 
atterré  !  Ce  n'est  pas  sérieux,  dis,  ce  que  tu  comptes 
faire  là  ? 

JEAN,  at^ec  conviction.  —  Mais  très  sérieux,  au  con- 
traire ! 

JACQUES.  —  Tu  ne  peux  faire  cela,  frérot. 

JEAN.  —  Pourquoi  ? 

JACQUES.  —  Parce  que  ton  acte,  aux  yeux  des 
dirigeants  de  l'heure,  serait  considéré  comme  de  la 
lâcheté,  et  que,  pour  frapper  l'esprit  de  ceux  qui  auraient 
l'intention  de  t'imiter,  l'on  te  jugerait  sommairement  de- 
vant le  conseil  de  guerre. 

MARCEL.  —  Ce  qui  entraînerait  certainement  ta 
condamnation  à  mort  !..  Aussi,  moi  qui  ai  mon  dégoût 
de  la  guerre,  après  ce  que  j'en  ai  vu  et  souffert,  tenterais- 
je  plutôt  la  chance  de  m'y  soustraire  par  la  désertion. 
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JEAN.  —  C'est  déjà  très  bien,  Marcel,  mais,  moi,  je 
ne  puis  me  contenter  de  cette  demi-mesure. 

PERE  LIBER.  —  En  admettant,  Jean,  que  tu  soies 
bien  résolu  à  ne  pas  marcher,  tu  pourrais  tout  de  même 
essayer,  comme  Marcel,  d'y  échapper  en  quittant  le 
pays. 

JEAN.  —  Ce  n'est  pas  là  mon  intention. 

MERE  LIBER.  —  Mais,  est-ce  que  la  loi  ne  permet 
pas  d'invoquer  des  scrupules  de  conscience  ? 

JEAN.  —  Elle  s'en  gardera  bien,  mais  c'est  ce  que 
je  compte  quand  même  faire,  mère,  car,  en  somme,  la 
désertion  m'expose  aussi  bien  au  conseil  de  guerre  que 
le  refus  pur  et  simple. 

MARCEL.  —  Si  tu  n'y  réussis  pas,  oui,  mais  j'estime 
que  la  chose  mérite  d'être  tentée. 

JACQUES.  —  Jean,  réfléchis  encore,  ne  te  laisse  pas 
emporter  par  des  résolutions  trop  brusques,  en  coup  de 
tête.  Songe  aussi  à  l'anxiété  et  aux  souffrances  morales 
que  tu  laisserais  derrière  toi,  pense  à  tes  vieux  parents 
surtout... 

JEAN.  —  Jacques,  il  est  des  moments  dans  l'existence 
où  il  faut  pouvoir  dominer  ses  sentiments  fihaux,  si 
pénible  que  cela  puisse  être.  Rien  de  grand,  de  noble 
ne  s'accomplirait  s'il  fallait  s'arrêter  toujours  aux  con- 
sidérations familiales. 

MARCEL.  —  Tout  cela  serait  très  bien  si  l'on  était 
certain  d'obtenir  des  résultats  tangibles,  mais  je  crains, 
vraiment,  que  ce  sacrifice  le  soit  en  pure  perte. 

JEAN.  —  Si  sacrifice  il  y  a.  je  ne  le  considère  pas 
au-dessus  de  ceux,  innombrables,  qui  s'accomphrent  et 
s'accomplissent,  à  chaque  seconde,  dans  l'histoire  émou- 
vante de  la  vie  des  travailleurs. 
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PERE  LIBER.  —  Jean,  tu  connais  mon  dévouement 
à  la  cause  ouvrière,  mais  là,  franchement,  ce  n'est  pas 
à  ton  âge,  quand  toute  une  vie  d'action  s'ouvre  encore 
devant  toi,  qu'il  faut  ainsi,  délibérément  presque,  quitter 
les  rangs  ! 

JACQUES.  —  Tu  n'as  pas  vingt  ans,  frère,  et  si, 
comme  j'en  suis  persuadé,  tu  te  décides,  après  mûres 
réflexions,  à  abandonner  ton  malheureux  projet... 

JEAN,  interrompant,  avec  force.  —  Ma  détermination 
est  prise,  je  ne  puis  plus  y  revenir  !  Toutes  vos  objec- 
tions ne  pourront  me  faire  changer  d'avis  !  (Il  marche 
fiévreusement  et  s'anime.)  Ecoutez  !  (Mouvements  an- 
xieux autour  de  lui.  La  mère  surtout  est  très  attentive, 
elle  en  oublie  Yvonne  qui  ne  perd  pas  une  parole.)  Vous 
avez  vécu  l'époque  terrible  de  la  récente  guerre,  vous 
en  connaissez  l'affreux  bilan  :  un  formidable  amoncelle- 
ment de  millions  de  cadavres,  des  millions  de  mutilés, 
des  ruines  sans  nombre,  des  milliards  et  des  milliards 
engloutis...  Et  que  constatons-nous  de  nos  jours,  après 
cette  guerre  qui  devait  être  la  dernière  :  une  détresse 
universelle,  le  chômage,  et  la  misère  installée  aux  foyers. 
Quels  sont  donc  les  responsables  de  toutes  ces  cala- 
mités ?  D'où  vient  le  mal  ?  D'où  vient  que,  quelques 
années  après  l'immonde  tuerie,  une  nouvelle  conflagra- 
tion générale  menace  dans  le  vieux  monde  ?  La  cause 
essentielle  en  est,  incontestablement,  dans  le  régime 
abject  que  nous  subissons  :  le  régime  capitaliste  dans 
lequel  règne  le  capital  financier  organisateur  de  guerres 
de  brigandage.  Et  comment  ce  régime  se  maintient-il  ? 
Il  s'est  associé  d'abord  le  concours  de  la  religion,  cet 
opium  du  peuple  qu'elle  endort  pour  mieux  le  dominer. 
Avec  l'argent,  qui  achète  tout,  même  les  âmes,  le  capi- 
talisme a  créé  le  mihtarisme  qui  soutient  par  la  force 
armée  ses  institutions  et  ses  privilèges.  Cette  néfaste 
trilogie  :  capitalisme,  religion  et  militarisme,  forme  donc 
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la  base  de  la  société  actuelle.  Su£fira-t-il,  pensez-vous, 
de  renverser  cette  trilogie  pour  instaurer  une  société 
meilleure,  à  l'abri  des  calamités  actuelles  ? 

PERE  LIBER.  —  Je  le  pense,  Jean,  et  je  crois  les 
peuples  capables,  dans  un  avenir  peu  lointain,  de  re- 
bâtir sur  le  vieil  ordre  social  renversé  la  cité  de  leur 
rêve. 

MARCEL.  —  Ils  possèdent  pour  eux  la  force,  mais 
ne  savent  s'en  servir... 

JEAN.  —  Précisément,  Marcel,  et  c'est  là  le  point 
capital  à  envisager.  Nous  sommes  tous  d'accord  qu'une 
transformation  est  nécessaire,  mais  où  nous  différons, 
où  le  désaccord  entre  les  hommes  qui  y  œuvrent  est  le 
plus  complet,  c'est  à  savoir  les  moyens  à  employer  pour 
réaliser  cette  transformation.  Et  le  plus  urgent  consiste, 
à  mon  avis,  dans  la  lutte  directe  contre  la  guerre  et 
l'organisation  de  la  paix.  De  tous  temps  des  systèmes 
et  des  méthodes  multiples  ont  été  préconisés  à  cet  effet, 
la  plupart  ayant  recours  à  la  violence. 

PERE  LIBER.  —  Le  dénouement  de  la  lutte  engagée 
contre  le  régime  capitaliste  dépend  uniquement  du  rap- 
port des  forces  en  présence. 

JACQUES.  —  Il  faut  gagner  les  masses  à  la  con- 
science des  forces  qu'elles  représentent. 

JEAN.  —  Très  juste  !  Mais  tout  réside  à  savoir  com- 
ment les  employer,  et  c'est  surtout  sur  ce  point  que  je 
veux  attirer  votre  attention.  A  mon  avis,  l'emploi  de  la 
force  brutale  ne  pourra  résoudre  cette  question.  Rien  de 
durable  n'a  jamais  été  obtenu  par  ce  moyen,  car  la  vio- 
lence appelle  la  violence,  et  ainsi  se  perpétuent  guerres 
et  révolutions  sanglantes.  Est-il  admissible  que  le  genre 
humain  continue  à  s'entr'égorger  de  la  sorte  ? 
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ELISE.  —  Quels  autres  moyens  efficaces  pourrait-on 
donc  employer  ? 

JEAN.  —  Il  y  a  d'abord,  et  surtout,  celui  qui  m'a 
dicté  mon  inébranlable  résolution,  c'est-à-dire  :  refuser, 
pour  des  motifs  de  conscience,  de  prendre  les  armes  ! 

YVONNE,  comme  malgré  elle,  subitement.  —  Re- 
fuser de  faire  la  guerre,  comme  j'ai  dit  à  maman  ! 

(Tous,  interloqués,  regardent  Yvonne.  La  mère, 
seule,  ne  détourne  pas  la  tête  et  dit,  comme  en 
elle-même,   lentement  :) 

MERE  LIBER.  —  Oui,  de  la  bouche  des  petits,  la 
grande  vérité  ! 

JEAN.  —  Je  considère  cet  acte,  si  simple  pourtant 
par  lui-même,  comme  le  plus  grand  geste  révolutionnaire 
qu'un  homme  puisse  'accomplir  ! 

JACQUES.  —  Mais  tu  seras  seul,  ou  à  peu  près, 
à  l'exécuter  ! 

JEAN.  —  Je  ne  crois  pas.  Il  existe,  dans  différents 
pays  déjà,  des  associations  résolues  à  des  actes  ana- 
logues. Mais  ce  n'est  pas  tant  le  nombre  qui  importe  au 
début,  que  le  geste  lui-même.  Il  faut  des  exemples  ! 

PERE  LIBER.  —  Je  veux  bien  admettre  que  ce  sacri- 
fice puisse  contribuer  à  faire  réfléchir,  mais  il  ne  peut 
constituer  à  lui  seul  un  moyen  propre  à  abolir  les 
guerres,  à  moins  qu'il  ne  soit  généralisé,  ce  que  je  ne 
crois  pas  possible. 

JEAN.  —  L'insurrection  armée  n'offre  pas  plus  de 
possibilité  de  générahsation.  En  1914,  elle  n'a  même 
pas  été  tentée.  Pas  plus  les  socialistes,  malgré  l'existence 
de  leur  grande  Internationale,  que  les  soi-disant  chré- 
tiens avec  leur  religion  dite  «  universelle  »,  n'ont  eu  le 
geste  respectif  qu'il  fallait  pour  empêcher  la  catastrophe. 
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MARCEL.  —  Chaque  pays  invoquait  le  droit  et  le 
devoir  de  se  défendre... 

JEAN.  —  Ah  !  oui,  la  grande  duperie  qui  se  cachait 
sous  ces  mots  !  Mais  cette  déclaration  hypocrite,  à  la- 
quelle les  malheureux  peuples  se  sont  laissé  prendre, 
ne  disait  pas  qu'il  s'agissait,  en  l'occurence,  d'une  guerre 
impérialiste,  dans  laquelle  les  soldats  ne  servaient  que 
les  intérêts  capitalistes  de  chaque  pays.  Si  la  classe 
ouvrière  comprenait  cela  exactement,  le  principe  de  la 
défense  nationale  dans  le  régime  capitaliste  n'aurait  plus 
de  sens  pour  elle,  pas  plus  qu'elle  ne  pourrait  faire  de 
distinction  entre  une  guerre  d'agression  et  une  guerre 
défensive. 

ELISE.  —  Voilà  une  mise  au  point  très  juste  et  qu'il 
conviendrait  d'expliquer  particulièrement  aux  travail- 
leurs. Maintenant,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  temps, 
en  matière  de  conclusion,  de  fixer  les  idées  sur  les  direc- 
tives générales  à  prendre  devant  l'imminence  du  danger 
qui  nous  menace. 

MERE  LIBER.  —  Oui.  il  serait  temps,  en  effet,  car 
j'ai  la  tête  en  feu  ! 

JACQUES,  légèrement  insinuant.  —  Je  comprends 
ça,  mère,  car  ton  fils  Jean  n'a  pas  fini  de  te  mettre  à 
l'épreuve  ! 

MERE  LIBER.  —  Oh  !  mais  j'y  résisterai  !  Jean  a 
dit  des  choses  bien  troublantes  auxquelles  je  n'avais 
jamais  pensé  auparavant. 

JEAN.  —  D'ailleurs,  ce  ne  sera  pas  long.  Devant  les 
possibihtés  d'un  nouveau  conflit,  il  s'agit,  avant  tout, 
de  faire  entendre  la  protestation  véhémente  des  éternels 
sacrifiés.  Organisons  immédiatement  parmi  les  travail- 
leurs des  comités  d'action  pour  la  lutte  contre  la  guerre. 
Elaborons    un    programme    qui    comportera    les    points 
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essentiels  de  cette  lutte,  c'est-à-dire  :  le  refus  de  tout 
appui  à  n'importe  quel  conflit  armé  ;  la  cessation  immé- 
diate de  la  fabrication  et  du  transport  de  tous  les  engins 
de  guerre  ;  le  désarmement  total  et  contrôlé  par  les 
ouvriers  ;  enfin,  arme  efficace  et  pacifiste  :  la  grève  géné- 
rale des  bras  croisés.  Il  va  sans  dire  que  pour  arriver 
à  réaliser  ces  actions  capitales,  s'impose  conjointement 
une  énergique  organisation  du  désarmement  moral,  c'est- 
à-dire  le  désarmement  des  cerveaux.  Faisons  ce  qui 
réussit  si  bien  à  la  classe  capitaliste  pour  des  buts  oppo- 
sés aux  nôtres  :  frappons  les  cerveaux  !  Montrons  leur 
l'horreur  des  massacres  en  employant  tous  les  moyens. 
Par  la  parole,  les  chants,  la  musique,  les  arts,  affirmons 
énergiquement  notre  hostilité  catégorique  et  inlassable 
à  la  guerre.  Et  surtout,  tâchons  de  redresser  dans  le 
cerveau  des  enfants  et  des  jeunes  gens  les  déviations 
de  toutes  sortes  subies  dans  les  écoles. 

Voilà,  en  résumé,  notre  mission.  À  chacun  d'y  con- 
tribuer dans  la  mesure  de  ses  moyens  et  de  la  somme 
de  sacrifice  dont  il  se  sent  capable  de  faire  preuve.  Pour 
ma  part,  je  vous  ai  dit  ma  résolution  :  quoi  qu'il  advienne, 
je  ne  veux  pas  verser  dans  le  crime,  je  ne  veux  pas  être 
un  assassin,  je  ne  tuerai  point  !!! 

MERE  LIBER,  se  levant,  avec  émotion.  —  Mon  fils... 
malgré  l'angoisse  que  suscite  en  mon  cœur  de  mère  ta 
ferme  déclaration,  je  ne  puis  m'empêcher  de  louer  ton 
noble  courage  !  Sache  donc...  malgré  tout  ce  qu'il  m'en 
devrait  coûter...  que  ta  mère  saurait,  le  cas  échéant,  se 
montrer  digne  du  grand  sacrifice  que  tu  t'imposerais  !.. 

JEAN,  lui  prenant  les  mains,  avec  effusion.  —  Ah  ! 
merci,  mère,  merci  ! 

YVONNE,  s' interposant,  crâne.  —  Vive  la  Paix  ! 
A  bas  la  guerre  ! 

PERE  LIBER.  —  Entendez-vous  ça  !  (Avec  fierté.) 
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Quand  je  vous  disais  que  bon  sang  ne  peut  mentir  ! 
(Se  levant.)  Maintenant,  mes  enfants,  il  s'agit  de  se 
mettre  à  l'œuvre,  chacun  selon  ses  conceptions,  bien 
entendu...  J'ai  songé,  pendant  que  Jean  nous  exposait 
tantôt  les  moyens  propres  à  éduquer  les  peuples,  que 
nous  pourrions  organiser  au  plus  tôt.  avec  l'aide  d'un 
groupe  dramatique  et  quelques  bons  chanteurs,  une 
soirée  de  propagande  consacrée  uniquement  à  des 
œuvres  contre  la  guerre.  Qu'en  pensez-vous  ? 

MARCEL.  —  Excellente  idée  !  Père  Liber. 

JACQUES.  —  En  effet  !  Mais,  j'y  pense  aussi, 
Marcel  a  une  bonne  voix,  c'est  déjà  un  élément  tout 
trouvé  ! 

MARCEL.  —  Vous  pouvez  comptez  sur  moi.  Tenez, 
en  parlant  de  chansons,  il  m'en  souvient  d'une,  celle  de 
ce  pauvre  Raymond,  notre  bon  et  jeune  camarade  à 
tous. 

YVONNE.  —  Moi  je  ne  l'ai  pas  connu,  mais  j'en 
ai  toujours  entendu  parler. 

MERE  LIBER.  —  C'est  sa  «  Madelon  »,  Marcel,  que 
tu  veux  nous  rappeler  ? 

MARCEL.  —  Précisément,  cela  même  !  (Il  chan- 
tonne :)  Quand  les  canons  auront  péissé  nos  portes... 
(Puis  s'arrête,  ému,  et  dit  :)  Qui  eût  pensé  que  trois 
mois  après  que,  timidement,  il  nous  la  chanta  ici,  il  s'en 
irait  les  «  pieds  devant  »,  comme  dit  le  poète,  victime 
des  privations,  comme  tant  d'autres...  Il  avait  vingt  ans  ! 
(S'adressant  plus  particulièrement  à  Jean  :)  Lui  aussi, 
dans  la  simplicité  de  son  cœur,  s'était  dressé  impuissant, 
et  durant  toute  la  guerre,  contre  la  bêtise  universelle. 
On  le  lui  fit  bien  payer  !  Quand  enfin  vint  l'heure  des 
lauriers  ;  quand  par  la  musique  et  les  chansons  on 
chercha  à  donner  un  air  de  fête  au  couronnement  du 
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massacre  ;  au  moment  où  cette  entraînante  «  Madelon  » 
apportait  la  note  pimpante  et  galante  à  ce  qui  n'avait 
été  jusque  là  qu'une  marche  à  la  mort,  notre  ami,  sentant 
toute  l'emprise  de  cette  chanson  alerte  sur  la  masse, 
en  modifia  les  paroles.  En  quelques  rimes  naïves  et  mal- 
adroites, il  traduisit,  comme  il  put.  ses  rêves  généreux- 
Pauvre  type,  va  !.. 

YVONNE,  qui  a  passionnément  suivi  ce  récit.  —  Et 
tu  la  connais,  ami  Marcel,  cette  chanson,  tout  à  fait  ? 

MARCEL.  —  Bien  sûr,  ma  petite  Yvonne,  cela  t'in- 
trigue, hein  ? 

YVONNE.  —  Oh  !  oui  dis  !  Veux-tu  la  chanter 
pour  moi  ? 

MARCEL.  —  Mais...  chérie...  tu  me  demandes  de 
chanter  en  ce  moment...  où... 

JEAN,  fiévreux.  —  Eh  bien  !  pourquoi  pas,  Marcel  ? 
Est-ce  que  les  patriotards  et  les  chauvins  ne  chantent 
pas.  eux,  pour  s'exciter  et  nous  exciter  surtout  aux 
tueries?  La  mobilisation  ?  Mais  c'est  à  ce  moment  de 
clamer  nos  chants  de  Paix  et  d'Espérance  !  Allons  ! 
«  vas-y  »  mon  vieux  !  De  tout  ton  cœur  !  Nous  sommes 
avec  toi  ! 

(Tous,  enfiévrés  par  l'exaltation  croissante  de  Jean, 
se  départissent  de  l'attitude  de  tristesse  prise  au 
début,  et  se  levant,  crient  :) 

—  Oui  Marcel  !  chante  !  «  vas-y  »  ! 

(Marcel  se  lève  et  chante  avec  force,  tandis  que  le 
dernier  refrain  est  repris  en  chœur.) 
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Quand  les  canons  passent*** 

(Air  de  la  Madelon.) 

I 

En  temps  normal,  demandez  donc  à  un  homme  : 

«  Etes-vous  partisan  ou  non  de  la  paix  ?  » 

5/7  est  chrétien,  il  vous  répondra  ;«    En  somme. 

En  bon  croyant,  moi,  la  guerre,  je  la  hais  !  » 

Mais  quand  celle-ci  un  jour  éclate. 

Ce  [aux  chrétien   va  s'écrier. 

Sans  que  personne  s'en  épate  : 

«  Nos  ennemis  il  faut  tuer  !  » 

Et  cette  loi  du  Christ  :  «  Point  tu  ne  tueras  !  » 

Sans  honte  et  sans  remords  il  la  profanera  ! 

Refrain 
Quand  les  canons  passent  devant  ma  porte. 
Je  voudrais  briser  affûts  et  caissons  ! 
Puis  je  voudrais  dire  à  la  cohorte 
Un  discours  à  la  façon 

De  ceux  qui  toujours  ont  guidé  les  hommes 
Vers  un  avenir  au  large  horizon, 
Pour  que  les  malheureux  que  nous  sommes. 
Nous  vivions  à  jamais  sans  canons  ! 

II 

Jusqu'à  présent,  il  en  est  ainsi  sur  terre. 

Ce  triste  atome  dans  l'univers  jeté... 

Les  hommes  croient  qu'ils  ne  peuvent  sans  la  guerre. 

Loin  de  la  haine,  vivre  en  bonne  fraternité... 

Au  lieu  de  suivre  leur  conscience. 

Ils  écoutent  les  grands  sermons 

De  ceux  qui  croient,  quelle  inconscience  ! 

Qu'aveuglés  tous  ils  resteront 

Par  les  mots  de  Patrie,  de  Gloire  et  d'Honneur  ! 

Tous  ces  grands  mots  pompeux  qui  cachent  tant 

[d'horreur  ! 
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Refrain 
Quand  les  canons  auront  passé  nos  portes, 
A  nos  enfants  faisons  tous  la  leçon. 
Pour  qu'un  jour  les  haines  soient  mortes. 
Développons  leur  raison. 
C'est  ainsi  qu'on  établira  sur  terre 
Le  doux  règne  de  justice  et  d'amour. 
Et  que  finiront  toutes  nos  misères 
Dans  la  Paix,  sans  canons,  pour  toujours  ! 

PERE  LIBER.  —  Bravo  !  Ces  paroles  simples  récon- 
fortent et  contribuent  à  l'idée  de  Paix.  C'est  bien  ! 

ELISE.  —  Et  toi,   mère,  te  souviens-tu   encore  du 
Cri  d'une  Mère  ? 

MERE  LIBER.  —  Mais  certainement,  je  pense  bien 
ne  l'oublier  jamais  ! 

JEAN.  —  Alors,  chante-nous  ça  ! 

(Mère  Liber  chante  et  est  très  applaudie.) 

YVONNE.  —  Bis  !  Bis  !  Chante  encore  le  dernier 
couplet,  maman  ? 

(La  mère  s'exécute.) 

JACQUES.  —  Et  pour  finir,   je   propose  que  père 
nous  entonne  le  Forgeron  de  la  Paix. 

TOUS.  —  Oui  !  Oui  ! 

PERE  LIBER.  —  Je  veux  bien.  (Il  chante.) 

(Pendant  les  applaudissements,  on  entend  soudain, 
dans  le  lointain,  une  grande  rumeur  confuse  de 
musique  et  de  chant  qui  se  rapproche  insensible- 
ment et  finit  par  éclater  sous  les  fenêtres  de  la 
rue.  C'est  le  peuple  qui  manifeste  en  accompB' 
gnant  la  musique  qui  joue  une  marche.  Au  pre- 
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mier  bruit,  Yvonne  s'est  précipitée  à  une  fenêtre 
et  crie:) 

YVONNE.  —  Les  voilà  !  Les  voilà  ! 

PERE  LIBER.  —  C'est  le  peuple  qui  manifeste  déjà  ! 

(Tous  courent  aux  fenêtres  qu'ils  ouvrent.  On  en- 
tend, du  dehors,  des  appels  et  des  cris  :) 

—  Père  Liber  !  Jean  !  Marcel  !  A  bas  la  guerre  !  Vive 
la  Paix  ! 

TOUS  répondent.  —  À  bas  la  guerre  !  Vive  la  Paix  ! 

JEAN,  avec  force.  —  Notre  place  est  à  la  rue  !  Re- 
joignons-les ! 

(Il  se  précipite  dehors,  suivi  de  Marcel,  Elise  et 
Jacques.) 

(Pendant  toute  cette  scène,  ces  derniers  person- 
nages devront  montrer  une  fièvre  croissante, 
gagnés  qu'ils  sont  par  l'exaltation  de  Jean,  et 
qui  justifiera  leur  départ  précipité.) 

SCÈNE  X 

PERE  ET  MERE  LIBER,  YVONNE 
(La  mère  Liber  et  Yvonne  montrent  leur  désir  de 
sortir,   mais   hésitent.   Le   Père  s'en   aperçoit   et 
dit  :) 

PERE  LIBER.  —  Eh  bien  !  vous  n'y  allez-pas,  vous 
deux  ? 

MERE  LIBER.  —  Mais...  tu  vas  rester  seul  ? 

PERE  LIBER.  —  Ça  ne  fait  rien,  femme  ! 

YVONNE.   —   Et   puis,   nous   reviendrons    bientôt, 
papa  ! 
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PERE  LIBER.  —  Mais  oui,  mais  oui... 
(La  mère  et  Yvonne  sortent.) 

SCENE  XI 

PERE  LIBER,  seul 

(Il  se  remet  à  la  fenêtre,  prend  son  mouchoir  et 
l'agite  vers  la  foule  qui  l'acclame  :) 

—  Vive  Père  Liber  ! 

(Pendant  que  la  musique  s'éloigne.  Père  Liber,  en 
proie  à  une  vive  émotion,  regagne  péniblement 
son  fauteuil  et  éclate  en  sanglots...) 
Le  rideau  tombe  lentement... 
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